「橘子？那是橘子树喔？我搬来这边二十年都没看过它长橘子。」

她把梯子扛回橘树旁，脱掉高跟鞋，爬到最上面，钻到橘树的枝桠中间，寻了一好位置坐下来，正午的阳光很强烈，但枝繁叶茂，竟然十分凉爽，遮蔽了热度，也遮蔽了外人的视线。

梯子被她收进屋内，因为她不想让别人发现她的秘密基地。

「还是跟你在一起感觉最好，高也最强烈。」

「不过啊，我现在变得贪心了呢。」

「你记得吗？小时候我常常跟你爱耶。」

「树瘤不见啦。」

「姊，我想搬回台湾。」

即使同床共枕，人跟人间依然有利害纠葛，但她跟橘树的感情，却单纯得多，所以欢爱时也能尽兴。

斜对面有家五金行，她乾脆去买了个长度最长的工作梯。

「你还记得我吗？」

她在橘树上午睡了一下，醒来後决定找人整修老屋，搬回来住。

「你果然长很大很大。」

「你想清楚就好，反正我之後也会到香港工作，我们这样比较近。」

「老板，对面五十号那棵树，有没有结过橘子？」

她就这样千里迢迢又回到台湾，安顿好後第一件事，就是去老家。

以前只要跟小小的树瘤磨蹭就能满足，之前交过黑人男友後，口味就越吃越重了。

在异国多年，人生跌宕不定，竟只有这棵橘树一直没变。

几番思量，她决定把老家改成住家兼仓库，起越洋美妆代购的生意，一来她原本也

心境，是爱品质的关键。

橘郡，到都能看到橘子树。

闲着无事，她又像小时候一样跟橘树聊起天。

可是，她觉得这些橘树都没有她的那棵来得好看。

她绕了橘树一圈，找不到树瘤，便笑着拍拍树干，然後试着抱抱它，树干极，两三个人伸长手臂可能都无法环抱。

出乎意料的，老家虽然完全荒废了没有人居住，但橘树竟然还在，比她在橘郡看过的任何一棵橘树都要高大硕美，树上长满了美丽的小白花。

如今已是四十五岁的妇人，经百战，她终於知，爱的品质跟自己怎麽看待爱的对象有极大的关系。

「我过几天再来看你。」

「原来你长大就会变成这样啊...」

时光飞逝，她也如一般人，念书、工作、谈恋爱、搬家....了很多很多事，转眼就是三十年过去了。

爸爸过世前把台湾老家的地契拿给她，说房子当初虽然卖了，地却还是他们家的。

美国她住腻了，爸爸因为高血压心脏病过世，妈妈也改嫁了，几个哥哥四散各地，只剩她跟唯一的姊姊还住在加州。

「哈，这边好像秘密基地。」

她想起自己後来遇到的情人，虽然也有床上功夫很高明的，但从来没有任何一位，能像橘树让她一样舒服、安心、自在。

老板用台湾国语回答。

白花落在她上，她拾了一朵，有淡淡芳香。